小时候看母亲蹲在红泥炭炉边,耐心地上炭、生火,在上面煮一大锅粥,我总是不明白为何如此费劲,直接扭开煤气炉不就好了?
母亲说,火炭曾经长驻寻常百姓家,是家家户户不可或缺的必需品,直到走进煤气和微波炉的年代,才逐渐从美食记忆中褪去。
时至今日,本地为数不多的摊贩依然坚持用火炭烹饪,究竟经由斯文慢火煮出来的食物,是否真的别有一番风味?“火炭美食”的名堂,吸引不少忠实食客排队等上数小时,也要一饱口福,这份热爱也许和我们对传统的思古幽情不无关系。
本期《大特写》,《联合晚报》记者带大家走入火炭批发仓库,聆听昔日商会主席讲述行业历史、年轻第三代如何守护祖业,并追寻本地火炭美食的足迹,一起探索古早味。
钻木取火烹食本就是最古老的烹调技法,到底炭火高温烹制美食的价值和魅力在哪里?业者、摊贩和食客众说纷纭,各有所好。
本地火炭目前主要从印度尼西亚廖内省的石叻班让市(Selatpanjang)和杜迈市(Dumai)运来,在上世纪90年代以前则由泰国入口。
早期入口火炭的起卸地点在美芝路码头,美芝路填土兴建独立桥后,船舶改在丹戎禺靠岸。当年丹戎禺的加冷河畔常年漂浮着炭灰,河边黄泥路也是黑色的,因此取名为甘榜阿兰路(Kampong Arang Road),“Arang”就是火炭的意思。
随着上世纪80年代展开的清河运动,火炭的落货点搬迁到罗弄哈鲁士(Lorong Halus)。1992年,罗弄哈鲁士重新发展为生态园,火炭须运到巴西班让码头,直到2010年改在峇淡岛卸货,除了在本地市场销售,也直接转销到中东、日本、韩国等地。
经历数度搬迁,本地仅存的几家火炭商,已在2012年搬到德福巷的仓库,继续经营火炭批发和零售生意,金联成记老板吴慈础(80岁)就是其中之一。
吴老先生直言,火炭业是夕阳行业,老一辈靠做这行养活数代人,但随着生活条件改善,再难找到有人愿在煤尘飞扬的环境中,传承祖业。
然而,正因生活水平提高,国人对饮食的要求更讲究,一些餐饮业者发现用火炭烹煮的食物更好吃,不惜多花功夫和成本,采纳原始的火炭燃料。
潮起潮落间,火炭业走过上世纪60到80年代的鼎盛时期,一度陷入低迷,近年却迎来“死灰复燃”的契机,正是这些火炭人家的坚持与情感,让这行依然发光发热地运行着。
炭店曾遍布街道
德福巷的仓库里,工友扛起一包包30公斤的火炭,搬上集装箱罗厘放好,准备运往全岛各地。
弄脏身上衬衫的,除了日复一日劳作挥洒的汗水,更是沾满衣服和双手的乌黑煤灰。
记者上门拜访时,年届八旬的吴慈础坐在角落的小板凳,拿着竹藤编织的篮筐仔细筛选火炭碎块。他笑说,自己年事已高,不宜搬搬抬抬,只能干些比较轻松的活。
别看散落地面的黑色碎块,似乎毫无用处,其实它们称为“炭目”,适合卖给花圃作施肥用途,绝对不会浪费。
吴慈础当过本地火炭商局主席,当年火炭商局高峰期有100多名会员,前身是成立于1927年的“柴炭商行公局”,1941年易名为“星洲炭商公局”。
星洲炭商公局的会所起初在俗称“梧槽尾”的哥罗福街(Crawford Street),后来改在芽笼34巷设立供奉妈祖的炭商宫,庇佑水路平安。
1950年公局共有130名会员,1963年增加至270多名,但随后火炭业渐渐式微,走过大半世纪的火炭商局也在2014年解散。
吴老先生忆述,早年火炭零售店遍布大街小巷,尤其牛车水一带,街上每家每户日常所需的火炭,都由他们全数包办。
无奈好景不再,新加坡硕果仅存的火炭店只剩实龙岗路的“陈协丰”。第二代接班人陈坚坤(77岁)指出,如今主要供应给烧腊店、印度摊贩和日本餐厅,平时买回家煮饭的散客多是老人家,在顾客群的占比不到两成。
谈到目前行情,吴慈础补充说,年关将至,林志源、美珍香等肉干店会批量订购数百包甚至上千包火炭,迎接农历新年期的需求高峰。
从上世纪50年代开始见证行业起落,吴慈础始终认为,火炭的作用位居“柴米油盐”之首,在趋于没落的潮流中,终归能找到一席之地。
炭火串起世代情
仓库另一处,与金联成记合租仓库的60年老字号德成兴,第三代接班人陈加贤(37岁)正熟练地开叉车搬货。
德成兴由陈加贤的祖父创立,早年从直落古楼一间不起眼的店屋做起,陈加贤和比他年长三岁的哥哥陈加智,小时候放学就会到店里帮忙。
随着父亲在1999年病逝,两兄弟毅然接管祖传生意。陈加贤说:“以前火炭买卖是体力活,没有叉车这样的运输工具,得靠人手搬运每包50公斤重的火炭。”
随着科技进步,德成兴也赶搭网络宣传的列车,开拓供应商和客源,提供更多元化的火炭产品,如高温燃烧、无烟无异味的白炭,目前多数供应给日本烧烤餐厅。德成兴也供应苹果木、荔枝木等等薪柴,它们带特有香气,较适合烤披萨。
陈加贤曾亲赴印尼了解火炭制作过程,他解释说,一般天然木材含三四成水分,炭窑里的高温熏制过程会将水分减到少于5%。
市面上最常见的火炭利用红树林的苹果木制成,工人须砍下大批树木放入炭窑内,把窑关闭,点燃木料将窑内木材连续熏45天左右,才能熏成火炭。
目前火炭的普遍价格为每包30公斤30余元,新研发推出的火炭品种比较贵,如白炭的价格就比一般火炭贵三四倍。
在这对年轻兄弟眼里,从长辈手中接过的不只是一盘生意,更是养育一家温饱、承载三代生活回忆的共同场所。
以炭烹食低效率成本高
稍微有点年纪的国人或许还能想起,早年鼎鼎大名、总是大排长龙的“孟加卡坐凳炒面”。
老摊主梁得镇从小双脚有病,几十年来都在实龙岗路的五脚基上,坐在小凳用炭火炒福建虾面,久而久之形成独特标志,吸引全岛食家专程光顾。
自从梁得镇1989年与世长辞后,“坐凳炒面”的传奇也走入历史,只化为食客们舌尖上的记忆。
但火炭并没有完全从美食地图消失,说起牛车水砂煲饭、结霜桥叻沙、厦门街海南咖啡等,总有一样能勾起食客的食欲。
牛车水大厦小贩中心的“联合本记砂煲饭”是家族生意,从1950年代至1982年,老板都用纯火炭煮食。直到1983年,政府担心环境污染问题,规定不可单用纯火炭,才改成半火炭、半煤气的煮法。
“联合本记砂煲饭”三姐妹中的大姐林秀丽,熟练地看管每个炭炉的火候,煮出一锅锅美味的砂煲饭。
摊位目前由广东三姐妹接手经营,许多慕名而来解馋的食客,似乎都清楚在繁忙时间需等上一两个钟头。
三妹林丽娜(43岁)说,火炭煮食很讲究功夫,为了确保火势分布均匀,火候够、“镬气”足,得一直留意观察,以免出现外熟内生的情况。
炭炉前忙着掌控火候的大姐林秀丽(55岁),刚开档就热得汗流浃背,熟练地把生米放入砂锅,加入适量的水盖起。过一阵,加入鸡肉、腊肠等腌料再盖上锅盖,借炭火烧出香喷喷的砂煲饭。
淋上酱油,砂煲饭顿时油香四溢,入口的每颗饭粒夹杂着炭烧味,锅巴也添加不同口感,每一口都令人齿颊留香。
林丽娜指出,每份砂煲饭的烹制时间是30分钟,虽然比一般用煤气的煮法更耗时耗力,但三姐妹依然坚持火炭煮出来的传统香味。
“结霜桥叻沙”摊主黄爱珍(50岁)则说,火炭煮法最初是父亲教她的,她也想保留传统。“用火炭煮出来的汤汁不会过度浓郁,味道确实有所不同。”
叻沙摊位同样在上世纪80年代中期,改为使用半火炭、半煤气。黄爱珍说,摊位空间有限,很难再沿用纯火炭烹煮方式,否则煤灰掉满地,可能影响卫生条件。
加上火炭近年供应量持续减少,和老字号美食摊贩合作的火炭商,不是退休就是转行,火炭成本价也比用煤气高,坚守传统煮法绝不轻松。
侧记 火炭美食的情怀
坊间常说,经炭火加持的美食,味道比煤气炉煮出来的食物更胜一筹。我想这味道指的,不仅是香气四溢的“美味”,也包含浓浓的“人情味”。
本地火炭美食散布在各邻里咖啡店和小贩中心,延续当年市井美食的平实亲切。眼看炭火在窑炉里噼啪燃烧的画面,仿佛时光倒流,让人回到成长岁月的情景。
在全球提倡节能减碳的号召声中,曾经盛极一时的火炭逐渐被更洁净的燃料取代,往日炊烟袅袅的情景已难寻。
代代相传中,也许火炭没能传进现代家庭,庆幸的是还能偶尔通过炭火煮出来的美食,重新品味传统生活方式背后的情怀。
Source: 联合晚报 © Singapore Press Holdings Limited. Reproduced with permission.
本网站所提及的第三者的意见、资料、信息仅为第三者的自身观点。在不影响第三者内容或资料的情况下,此内容或资料仅为方便及參考而已。活跃乐龄理事会对此而直接或间接引致的任何种类的损失或损害以及对任何人因获取或执行该内容而直接或间接引致任何的损失或损害,均不负责亦不承担责任。本网站所提及的任何有关第三者资料的展示和描述不应被诠释为活跃乐龄理事会所作出的声明、担保、认可证明或已核实的资料。